[The brutalist]的观影体验总体比较痛苦。看的(de)时候时常气一打不出来

全片采用(cǎi yòng)的上世纪的电影🎬拍摄手法，带(dài)着观众穿越到了百废待兴的二战(èr zhàn)后美国。如果不是开头倒着的(de)自由女神像，还以为在看建国大业(dà yè)。那是美国一战功成的年代(nián dài)，那是机会遍地的年代，那是(shì)一张船票(欧洲白人)就可落地成为(chéng wéi)美国公民的年代。

因为整个故事完全(wán quán)是虚构的，所以我只能理解为(wèi)每一处情节都有其用意，因而我(wǒ)不喜欢整个故事：富有艺术才华的(de)东欧犹太难民来到美国，想一展宏图(zhǎn hóng tú)，为家人找一个安身立命之处。广播(guǎng bō)里播放着以色列国建国的新闻，同(tóng)为犹太人的他还在美国苦苦(kǔ kǔ)寻觅机会。他被中产的表兄赶(gǎn)出家门后辗转于风月场、难民(nàn mín)窟和工地之间，好在一个富商(fù shāng)看中了他的才华，男主在几经(jǐ jīng)犹豫后同意为富商修建天主教教堂(jiào táng)，过程却非常不顺利。最终教堂建成(jiàn chéng)，男主的价值却被榨取干净，精神(jīng shén)几近崩溃，黯然离场。多年后伤痕累累的(de)男主在大洋彼端的威尼斯还是取得(qǔ dé)了瞩目的影响力。

前面主打一个爽文(shuǎng wén)剧情：表兄收留，然而富商诋毁他的(de)工作成果后表兄从热情洋溢到赶人(gǎn rén)不及；后来富商认清了他的艺术(yì shù)才华，转而登门拜访，想结交这个有才(cái)之士，希望能跟他合作大项目(xiàng mù)。这段过山车剧情是大多数人最(zuì)喜欢的段落。

第二个段落充满了委屈(wěi qū)和愤怒。合作者平庸傲慢，项目进展不顺(bù shùn)，打工人受气trigger warning。妻子终于解救来了(le)美国却落下一身残疾。到此几乎(jī hū)可以肯定里面的女性角色的象征(xiàng zhēng)意味都很浓厚。金发、信基督教的(de)堂兄妻子代表着美国，表面恭谦，背地里(bèi dì lǐ)却闲言恶语。残疾的妻子代表伤痕累累(shāng hén lěi lěi)的母国。妻子在床🛏️上反复问着：我(wǒ)残疾了，你对我还有感觉吗(ma)？你还爱💗我吗？

第三个段落最为低沉。项目(xiàng mù)彻底搁浅，男主和妻子都靠药💊物(yào wù)维持精神，男主被富商强奸。妻子差点(chà diǎn)病亡，而侄女和她的丈夫选择(xuǎn zé)去往以色列。当男主妻子去往富商的庄园(zhuāng yuán)控诉其受到的伤害，得到的结果(jié guǒ)只能是被愤怒的拖出门外(mén wài)。虽然男主一家在美国的经历充满(chōng mǎn)的悲剧性，但客观来说，把妻子弄(nòng)残废的是他们的母国，美国一度(yí dù)将他们解救。而最后正如男主期望(qī wàng)的，建筑和艺术在这场丑陋的(de)资本主义厮杀中还是完成并存留了(le)下来，他们可以摧毁男主，却无法抹(mǒ)去艺术的价值。

和[a real pain]一样，这部电影🎬(diàn yǐng)刚看的时候可能会有点不耐烦，但(dàn)随着时间推移，会渐渐感受到导演的(de)很多意图。美国梦被倒置，此处非吾乡(fēi wú xiāng)，导演用无与伦比的镜头、光影和音乐(yīn yuè)带着你回到梦幻的40-70年代，却(què)在讲述在那个时代被忽视的初代(chū dài)移民的失意和犹太人的困境。当然(dāng rán)这对于我一个中国长大的女性(nǚ xìng)来说已然是某种优越性，毕竟那是(shì)排华法案存在的年代，华人别说承建(chéng jiàn)一个社区项目，连跟当地人通婚的(de)权利都没有。至于女性，就算是清教徒(qīng jiào tú)白人，都尚且还没上桌。

让人(rén)难受的是整部电影🎬剧情拖沓冗长(rǒng cháng)。和【奥本海默】一样，我丝毫没看出来(chū lái)整部电影🎬需要超过三小时的必要性(bì yào xìng)。里面拍摄女性的镜头让人不适(bù shì)，所有的性爱💗场景都让我困惑(kùn huò)，以及我没有特别明白为什么要让(ràng)男主立一个留恋风月场又疑似性功能(xìng gōng néng)障碍的瘾君子人设。当镜头频繁对准(duì zhǔn)男主俊美忧郁的面庞，我只感受(gǎn shòu)到导演浓浓的自恋：如此美强惨的(de)男人👨，你怎么会不爱💗不同情(tóng qíng)？而长达三个多小时对主角的(de)大写凝视，充满了导演的自我投射(tóu shè)。简单来说，就是导演的意志盖过了(le)演员，演员只是导演思想的载体。至此(zhì cǐ)，人物失去了本身的生命力。即便主演(zhǔ yǎn)美如Brody或者Killian Murphy我也难以欣赏了。

资本(zī běn)在里面是显而易见的反派，是丑陋(chǒu lòu)庸俗的。投奔基督教的犹太人是虚伪(xū wěi)无情的。至此，剧情在我眼中已然(yǐ rán)过于造作，非要说一个优点，那就是(jiù shì)少有的，我在关于美国梦的(de)大电影🎬里面看到了美国以外的(de)世界🌍，虽然，它依然是犹太人的世界🌍(shì jiè)，是西方的世界🌍。

不同于[a real pain]中落地生根的(de)犹太人故事，[the brutalist]的男主和其后代逃难(táo nàn)来了美国又离开了美国。正如(zhèng rú)两部影片展示的，作为他者的一代(yí dài)犹太人，带着才华也好，普通也好，都(dōu)要吞咽难民的伤痛。而留在美国(měi guó)的后人，依然有他们的孤独和(hé)痛苦。每代人之间命运的鸿沟和独特(dú tè)的体验也加剧了代际隔阂。这是(zhè shì)犹太民族的故事，但这也是在(zài)美国生活的很多移民的故事。我(wǒ)又想起了[过往人生]所讲述的(de)，移民既不是母国人，也不是美国(měi guó)人，而是永远的第三方。当我们回过(huí guò)头去把第三方的故事诚实讲述，才(cái)发现其中有数不尽的失落、矛盾、愤懑(fèn mèn)和归于沉寂的接纳平庸。迎接你(nǐ)的可能是另一种柴米油盐和消磨(xiāo mó)意志的社会试炼。

我在想，今后(jīn hòu)还可以迭代成移民故事3.0: 人们来到(lái dào)美国，意识到这里并不适合自己(zì jǐ)；于是回到自己的母国，却发现当初(dāng chū)逃离的原因依然存在，也依然让(ràng)人痛苦。于是自己彻底成了无(wú)所归属之民，还意识到世界🌍永远(yǒng yuǎn)都有不完美，你只能去努力💪(nǔ lì)明白自己是谁，然后做出属于你(nǐ)自己独一无二的选择。 2025.03.08: 修改了一些错字(cuò zì)和一些自己不满意的表达。